
Non un film già visto,
il carcere è una perdita

DI DANIELE PEZZI

ual è l’immaginario comune
che hanno le persone del
carcere? L’idea di questa
istituzione è data dai film

che non rappresentano però la
realtà della situazione; per sfatare
questo mito è necessaria una visita
all’interno del carcere come quella
a cui ho partecipato con la mia
classe e le professoresse. Fin dal
primo momento in cui sono
entrato ho provato una sensazione
di claustrofobia, di mancanza
d’aria; quelle mura che circondano
la zona trasmettono perfettamente
l’idea della perdita della libertà e
del distaccamento dal mondo
esterno. Questa emozione ha poi
raggiunto il culmine quando il
vicecomandante ci ha chiusi in una
cella: gli spazi sono diventati
soffocanti e pensare di trascorrere
del tempo all’interno di essa,
spogliati di tutti i propri averi e
anche della dignità, fa gelare il
sangue. Vivere in un luogo chiuso e
sovraffollato, senza intimità e in
condizioni igieniche molto scarse,
con persone sconosciute con cui
non si ha il minimo legame
affettivo, trasmette un’immensa
paura. Camminando per gli
strettissimi corridoi dell’edificio si
avverte un forte desiderio di libertà,
di voglia di correre in uno spazio
ampio e all’aperto senza essere
controllati a vista da agenti, e di
frustrazione a causa della
consapevolezza di non poterlo fare
perché chiusi all’interno di queste
imponenti mura che soffocano le
speranze degli uomini. Essi sanno
che, se prima o poi usciranno,
probabilmente la loro vita non sarà
più la stessa, anzi sarà radicalmente
cambiata. I detenuti, o utenti come
si dice nel linguaggio moderno,
non hanno infatti pressoché nessun
contatto con il mondo esterno,
perdono i legami con le persone
care e gli amici e restano fuori dai
cambiamenti della società che
avvengono negli anni della loro
reclusione. Una volta scontata la
pena si trovano perciò in una realtà
mutata e a loro estranea che, oltre a
spaventarli, non li accetta in quanto
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cento compiono un altro reato e
tornano in carcere come recidivi,
determinando così il fallimento
dell’istituzione penitenziaria.
Questa è sicuramente
l’argomentazione più forte
utilizzata da chi è contrario al
carcere e, probabilmente, la colpa
non è solo dei detenuti, ma anche
della gestione carceraria in generale
che non attua a pieno la legge per il
recupero, perché a corto di fondi.
Nella casa circondariale vi sono
però anche spazi dedicati
all’istruzione per coloro che
vogliono prendere un diploma o
comunque proseguire gli studi; ma

anche questi spazi sono ridotti e
trasmettono quella medesima
sensazione di privazione di libertà
e di mancanza d’aria e, quando
viene a mancare lo spazio vitale,
anche il cervello fatica a ragionare.
Questa uscita dalla scuola ha
permesso di conoscere un mondo
che prima era estraneo, facendo
provare emozioni forti e suscitando
un gran numero di riflessioni che
diversamente non avrei mai
pensato di fare. ll carcere non è
come nei film ed è una realtà
molto complessa da capire fino in
fondo: per essere compresa deve
infatti essere vissuta.

vengono etichettati come
delinquenti. Cerco di
immedesimarmi nelle persone che
vivono questa situazione, provo un
forte timore di essere in quella
condizione di disagio estremo e
sento un’impotenza nei confronti
di tutto, un distacco da tutto ciò
che è oltre le mura. Ci si può
sentire soli anche lì dentro con
tutte quelle persone, una sorta di
meccanismo di difesa che può
portare all’isolamento e alla
chiusura in se stessi. I detenuti,
infatti, una volta fuori difficilmente
riescono a trovare un proprio
equilibrio e in sessanta casi su

Qui a sinistra,
allievi dell’istituto
“Enrico Fermi”
di Mantova;
a destra, quelli
dell’istituto
“Ettore Sanfelice”
di Viadana
In basso, partendo
da sinistra, allievi
dell’istituto
“Galilei” di Crema,
del “Fermi”
di Mantova
e del “Sanfelice”
di Viadana

Altri studenti in visita alla casa circondariale. Da sinistra, quelli dell’istituto “Bonomi-Mazzolari” di Mantova
(classe 4ª A), del “D’Arco-D’Este” di Mantova (classe 2ª A) e del “Sanfelice” di Viadana (classi 5ª A e D)
Scrive Daniele Pezzi nel suo articolo: «Questa uscita dalla scuola ha permesso di conoscere un mondo
che prima era estraneo, facendo provare emozioni forti e suscitando un gran numero di riflessioni»
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a dignità non può essere
definitivamente incarcerata,
nemmeno nei confronti di chi si

trova dietro le sbarre». Questo è quanto
dichiara papa Francesco in una lettera
inviata il 17 gennaio scorso ai detenuti del
penitenziario “Due Palazzi” di Padova in
occasione di un convegno organizzato in
quella città da un’associazione che ha a
cuore la vita dei detenuti. Nota è
l’attenzione del Papa per tutte le persone
che sono in stato di sofferenza. Queste
persone, si sa, occupano il primo posto
nel suo cuore, e così vorrebbe che fosse nel
cuore della Chiesa e nel cuore di tutti gli
uomini. I detenuti fanno parte di queste
persone sofferenti, che hanno bisogno
non solo dell’aiuto, ma anche della
comprensione di tutta la società.
Ricordiamo che per loro il Papa ha anche
voluto organizzare una giornata di
Giubileo speciale a conclusione dell’Anno
santo, dedicato alla misericordia e al
perdono. «Siete persone detenute –

L« continua il Papa –, sempre il sostantivo
deve prevalere sull’aggettivo, sempre la
dignità umana deve precedere e illuminare
le misure detentive». Francesco incoraggia
alla riflessione, perché si realizzino
«sentieri di umanità che possano
attraversare le porte blindate» e affinché i
cuori non siano mai «blindati alla
speranza di un avvenire migliore per
ciascuno, urge una conversione culturale –
avverte il Pontefice – dove non ci si
rassegni a pensare che la pena possa
scrivere la parola fine sulla vita; dove si
respinga la via cieca di una ingiustizia
punitiva e non ci si accontenti di una
giustizia solo retributiva; dove ci si apra a
una giustizia riconciliativa e a prospettive
concrete di reinserimento; dove l’ergastolo
o la pena non sia una soluzione ai
problemi, ma un problema da risolvere».
Se la dignità «viene definitivamente
incarcerata – è l’avvertimento di Francesco
– non c’è più spazio, nella società, per
ricominciare e per credere nella forza

rinnovatrice del perdono». È il perdono
che preme molto a papa Francesco, è il
perdono che ristabilisce i rapporti, è il
perdono che ridà dignità alle persone, e i
detenuti sono persone che nella
detenzione non devono solo pagare, ma
che hanno il diritto di essere considerati
esseri umani e hanno una dignità che
anche, se incarcerati, li fa liberi e che un
giorno li renderà liberi. (G.M.)

Un giovane studente racconta la visita
compiuta nella casa circondariale
«Ho cercato di immedesimarmi 
nelle persone che vivono là dentro» Papa Francesco

Papa Francesco: «La detenzione rispetti la dignità»
a parola buonismo ci porta a immaginare azio-
ni caritatevoli verso il prossimo, ma associata

all’immigrazione produce illegalità, clandestinità,
nazionalismo estremo, razzismo, paura, odio, ovvero
tutto il contrario del suo stesso significato. Questo
caos, ormai di dimensioni mondiali, nasce da lon-
tano, dalla caduta dei regimi totalitari, persecuzio-
ni etniche, povertà, guerre e sensi di colpa per un
Occidente colonialista che per secoli ha sfruttato gli
Stati africani. I tanti problemi quotidiani dovuti so-
prattutto alla recessione, portano molti di noi, an-
che in modo indotto dai media, a trovare un capro
espiatorio nell’immigrazione.
Certo, anche questa è una grave situazione che, ag-
giunta alle altre, non lascia trapelare alcuno spira-
glio di soluzione, negando la dignità anche a tutte
quelle persone aventi diritto a un’accoglienza a
braccia aperte. Per tutte le altre la legge non lo pre-
vede, ma come evitare questi flussi incontrollati che
foraggiano terrorismo, droga, guerre? Aiutarli nel lo-
ro Paese con progetti a lunga scadenza, come cita
il detto “non dare il pesce ma insegna a pescare”.
Nel 2006, come cooperante, ho partecipato a un pro-

getto promosso dalla Comunità Europea e dal Mi-
nistero degli Affari Esteri italo–spagnolo per lo svi-
luppo rurale ed economico nel nord del Libano, che
al contrario rispetto a noi, è più povero del sud. La
finalità è stata quella di creare un’intera filiera pro-
duttiva costruendo cooperative di piccoli agricolto-
ri e allevatori identificati in un’analisi territoriale do-
ve venivano aiutati e formati per migliorare quali-
tativamente e quantitativamente le loro produzio-
ni di frutta, verdura e latte con le materie prime pre-
senti in loco. Sono stati finanziati e costruiti dei pun-
ti di stoccaggio, trasformazione e confezionamen-
to, dando lavoro ai residenti, individuando merca-
ti interni dove commercializzare i prodotti.
In dieci righe sono stati riassunti quattro anni di
intenso lavoro, costati soldi e sacrifici che sicura-
mente hanno trasformato speranze in certezze, so-
prattutto nelle nuove generazioni coinvolte che o-
ra pensano al loro futuro nella loro casa, con i lo-
ro affetti. Ora enormi somme di denaro vengono
spese “per buonismo”, ma non sarebbe meglio in-
vestirle “per bene”?

Alberto Panigara
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Sono venuti a trovarci
ome ormai avviene da dieci an-
ni, facendo seguito a un pro-

tocollo d’intesa stipulato tra il Mi-
nistero di grazia e giustizia e il Miur
(Ministero dell’istruzione, dell’uni-
versità e della ricerca), continuano
le visite guidate alla casa circon-
dariale di Mantova.
Esse vedono l’alternarsi degli stu-
denti di vari istituti superiori del-
la città e della provincia di Man-
tova e quest’anno anche da fuori
provincia.
Questi incontri, denominati “Edu-
cazione alla legalità”, offrono ai
giovani studenti la possibilità di co-
noscere e comprendere diretta-
mente sul campo una situazione
che per loro era sconosciuta o ap-
presa solo attraverso i film oppure
guardando le trasmissioni televisi-
ve. Ma gli aspetti concreti sono del
tutto diversi rispetto alle ricostru-
zioni cinematografiche.
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